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«Weißt du, auf wieviel sie meine Bücher geschätzt ha-
ben?» wandte er sich zum ersten Mal direkt an sie.

«Nein», sagte sie.
«Alles zusammen auf fünfzehn Gulden. Damit kann 

man keinen Konkurs eröffnen, hat der Konkursverwalter 
gesagt. Das ist dann also vom Tisch.»

Er stand auf, er hatte nicht einmal die Hälfte der Brote 
gegessen.

Er ging in seine Kammer.
Drei Dinge hatte sie behalten: sein Vater – dieses «hel-

fen» – seine Bücher. Aber sie fragte nicht und folgte ihm 
nicht.

Katadreuffe stand in seiner Kammer. Er betrachtete seine 
Bücher. Jetzt erst fühlte er ihre schweigende Freundschaft 
richtig, weil er gefürchtet hatte, sie hergeben zu müssen, 
und sie ihm durch ein einfaches Wunder erhalten blieben. 
Durch das Wunder ihres geringen Werts. Für ihn hatten 
sie mehr als das Hundertfache ihres offi ziellen Werts. In 
seinen  Augen hatte ihr Wert nicht abgenommen, man hatte 
sie eher unverdient beleidigt. Aber alles in allem war es gut 
so.

Dann meinte er, daß er «ihr» doch noch ein bißchen 
mehr hätte erzählen sollen, von diesem anderen. Aber er 
konnte es nicht, er konnte es in diesem Augenblick einfach 
nicht aussprechen, daß und warum er sie zum zweiten Mal 
verlassen würde. Er wußte nicht, wie es kam, aber es ging 
einfach nicht.

Trotzdem konnte er unmöglich gänzlich schweigen. Am 
Abend sagte er:

«Komm mit, Jan.»
Zusammen gingen sie um den Markt. Zuerst sagte er 

nicht viel. Sie gingen im Gleichschritt, gleich groß, Ka-
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tadreuffe ein wenig schmaler, noch in seinem besten Anzug, 
in dem er am Morgen den Konkursverwalter aufgesucht 
hatte. Zuerst sprach er von der bevorstehenden Aufhebung 
seines Konkurses, es ging stockend wie am Nachmittag 
bei seiner Mutter. Dann platzte er damit heraus, daß vor 
ihm ein völlig neues Leben liege, zumindest – so sagte er 
bescheiden – das glaube er. Von da an sprach er wie ein 
Wasserfall. Er verschwieg nur das Zusammentreffen mit 
seinem Vater, er verschwieg ihm, was er der Mutter erzählt 
hatte, aber dem Freund erzählte er, was er der Mutter ver-
schwiegen hatte, daß er wahrscheinlich eine neue Stelle 
habe, Schreibarbeit im Büro seines Konkursverwalters, 
oder genauer, im Büro von dessen Vorgesetzten, Rechtsan-
walt Stroomkoning.

Als er fertig war, sagte Jan Maan nur:
«Das muß begossen werden. Ich gebe einen aus.»
Katadreuffe antwortete:
«Wenn du das Herz hast, es mir nicht nur vorzuschie-

ßen, nehme ich nichts von dir an. Ich muß natürlich einen 
ausgeben, aber ich bin völlig blank. Und ‹sie› will ich jetzt 
noch weniger fragen als sonst.»

Sie saßen in einer Kneipe am Viehmarkt, jeder mit ei-
nem Glas Bier vor sich. Unter sich nannten sie die Mutter 
nie anders als ‹sie› oder sprachen von ‹ihr›. Nicht aus Ge-
ringschätzung, einfach als Zeichen dafür, daß es zwischen 
ihnen keine andere Frau gab, egal wie es sonst jeder von 
ihnen halten mochte. Jan Maan sagte:

«Sie weiß es bestimmt noch nicht, sonst hätte ich schon 
etwas davon gehört.»

«Nein», sagte Katadreuffe kurz.
Und dann, als Erklärung:
«Ich wollte es zuerst dir erzählen.»
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Jan Maan hatte kein kompliziertes Wesen. Er verstand es 
nicht und sagte nur:

«Aber du mußt es ihr schon bald sagen.»
«Natürlich.»
«Es wird ihr bestimmt leidtun, daß du ausziehst.»
«Da bin ich mir nicht so sicher.»
Der Ton milderte ein wenig die feindselige Schärfe des 

Satzes. Über beides zerbrach sich Jan Maan nicht den Kopf, 
gewöhnt an ungewöhnliche Äußerungen seines Freundes. 
Früher hatten ihn die vielen Gegensätze von Sohn und 
Mutter oft unangenehm berührt. Zwei so ungewöhnliche 
Menschen, die doch so schlecht miteinander auskamen, 
ohne wirklich offenen Streit. Das fand er merkwürdig, er 
war friedfertig, doch wenn er sich zankte, focht er es lieber 
offen aus. In den letzten Jahren ignorierte er allerdings ihr 
peinliches Benehmen soweit wie möglich, er überhörte die 
Seitenhiebe, an denen sie beim Essen so oft ein kleinliches 
Vergnügen fanden, er wechselte einfach das Thema. Aber 
Katadreuffe war durchaus bereit, die richtige Einschätzung 
seiner Mutter nachträglich anzuerkennen.

«In einem hatte sie recht. Ich hätte nie nach Den Haag 
gehen sollen. Diese Drecksstadt ist nichts für uns Rotter-
damer.»

Jan Maan hatte noch ein Bier bestellt. Katadreuffe wollte 
keines mehr.

«Ja, aber», warf er nüchtern ein, «eigentlich bist du doch 
dadurch, auf einem Umweg, an deine neue Stelle gekom-
men.»

Er dachte kurz nach.
«Wenn man es recht bedenkt, ist es doch eigentlich ein 

Schweineglück, daß es ausgerechnet dort geklappt hat. 
Ich hätte geglaubt, daß du überall sonst eine Stelle fi n-
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den könntest als ausgerechnet da, wo sie wissen, daß du 
bankrott warst. Wie du das hingedreht hast, begreife ich 
eigentlich immer noch nicht. Eine Stelle bei seinem Kon-
kursverwalter! Auf jeden Fall war das ein verdammt drei-
ster Schachzug.»

Katadreuffe lächelte sein seltenes Lachen, das sein Ge-
sicht soviel jünger machte.

«Ja, Jan, ich kann mir vorstellen, daß du mich dreist fi n-
dest. Und trotzdem, nein, dreist ist nicht das richtige Wort. 
Ich habe heute nachmittag darüber nachgedacht. Und 
weißt du, was ich glaube? Ich bin ein bißchen verrückt. 
Manchmal habe ich ein Vorgefühl. Und ich hatte, dort vor 
dem Haus, dort hatte ich das Gefühl, daß dort meine Zu-
kunft liegt. Dort in dem Haus wartete eine Stelle auf mich. 
Das habe ich natürlich nicht gewußt, und trotzdem habe 
ich es gefühlt.»

«Wir sollten uns jetzt mal auf den Weg machen», sag-
te Jan Maan. «Du siehst müde aus. Und sag es ‹ihr› doch 
gleich noch.»

Katadreuffe nickte. Das ist wirklich kein Wunder, dach-
te er, wenn man endlich weiß, daß man auf dem richtigen 
Weg ist, wenn man endlich eine Zukunft sieht, dann hat 
man das im Gefühl. 

Aber zu Hause im Bett begriff er, daß neben all dem 
seine Müdigkeit von der Entdeckung eines solchen Vaters 
herrührte. 


